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IMAGINARIO COLECTIVO
Capancalá
Proponer a la casa de citas una de Antonio Burgos quizá
necesitaría una explicación previa. Burgos es un brillante ar-
ticulista en diarios que nunca leo y un conocido novelista. Sus
artículos, de vitriólico contenido, son capaces de herir a quien
él quiere, pero de rebote afectan, y mucho, a la peña de fans
del denostado. Yo no le perdonaré nunca, por ejemplo, lo que
ha escrito de Antonio Mairena o de Felipe González, pero he
de reconocerle como un verdadero virtuoso del relato corto,
de la historia o fábula que tiene lo mejor precisamente en sus
últimas tres líneas, en las que condensa el mensaje y todo
el texto cobra un sentido sorprendente para el lector. Su ma-
estro Manuel Halcón, y antes el olvidado Chaves Nogales –y
si me apuran Blanco White–, desarrollaron este depurado ca-
rrusel que empieza al paso, luego passage, apoyos a galo-
pe a ambos lados, pirueta a galope, parada en seco y salu-
do. Ahí va un ejemplo contenido en su Jazmines en el ojal:
«...Más ininteligible hubiera sido si le ponen lo que sor-
prendió hasta al propio Unamuno cuando lo vio escrito en la
pared de un pueblo: “Capancalá”. Capancalá, aunque parezca
un pueblo del Ecuador o de la península del Yucatán, quería
decir que allí vendían cal para encalar. Actividad absolutamente
obsoleta (...) la cal ahora solamente se usa para decir que la
lleva la leche que venden para lactantes, infantes o enveje-
cientes.
La cal es ahora cuestión de osteoporosis. Se ha queda-
do exclusivamente con una de las más bellas metáforas de
la poesía de la copla popular. La que recogió Rafael de León
cuando escribió Los Tientos del Reloj, aquella copla en que
se le clavaban como dos puñales a Estrellita Castro las dos
manecillas que tiene el reloj: que me duele la cal de mis hue-
sos de quererte a ti...».
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Un poco como le pasó al PC, que de ser Partido Comu-
nista devino en Personal Computer para acabar siendo Polí-
ticamente Correcto.
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